現(xiàn)實(shí)主義并未成為很多人的自覺(jué)追求并匯成一股巨大的力量，其原因或許在于，現(xiàn)實(shí)主義在理論上尚未得到足夠的重視與研究，在實(shí)踐中還面臨一系列新的問(wèn)題。

新世紀(jì)以來(lái)，底層文學(xué)與非虛構(gòu)寫作興起，顯示了創(chuàng)作者走出個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、重建文學(xué)與世界關(guān)系的努力，他們?cè)诟蟮囊曇爸欣斫庹鎸?shí)性，將個(gè)人故事與中國(guó)故事結(jié)合起來(lái)

我們應(yīng)該在真實(shí)性基礎(chǔ)上“生成”新的文學(xué)與文學(xué)性，而不是以既定的文學(xué)性來(lái)抹殺對(duì)真實(shí)性的探索，應(yīng)該對(duì)文學(xué)性持一種開放而包容的態(tài)度

改革開放以來(lái)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的豐富性，在中國(guó)歷史上是前所未有的，在世界歷史上也是極為罕見(jiàn)的，這對(duì)作家來(lái)說(shuō)既是巨大的機(jī)遇，也是巨大的挑戰(zhàn)。我們置身于這一進(jìn)程之中，往往對(duì)之習(xí)焉不察，但如果在一個(gè)更大的視野中來(lái)考察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的生活并不是自然而然的，也不是從來(lái)如此的，我們的生活與民族國(guó)家的命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起，也在隨著民族國(guó)家的發(fā)展而發(fā)生變化。對(duì)于一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，如何將個(gè)人體驗(yàn)與時(shí)代經(jīng)驗(yàn)“歷史化”“相對(duì)化”“藝術(shù)化”，在作品中凝聚當(dāng)代中國(guó)人的經(jīng)驗(yàn)與情感，是一個(gè)巨大的問(wèn)題，這也決定了我們是否能夠創(chuàng)造新的文學(xué)經(jīng)典，能否攀上文藝的高峰。而要達(dá)到這一點(diǎn)，我們需要以現(xiàn)實(shí)主義的精神與方法，對(duì)當(dāng)代中國(guó)人的生活與內(nèi)心世界進(jìn)行觀察、思考與研究。

現(xiàn)實(shí)主義是一個(gè)豐富的理論體系，也有著曲折復(fù)雜的歷史。今天我們談?wù)摤F(xiàn)實(shí)主義，既要面對(duì)理論與歷史問(wèn)題，也要面對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。在歷史上，19世紀(jì)的批判現(xiàn)實(shí)主義是現(xiàn)實(shí)主義的一座高峰，可以說(shuō)20世紀(jì)歐美的現(xiàn)代主義和蘇聯(lián)、中國(guó)的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，都是試圖超越批判現(xiàn)實(shí)主義的努力，前者將探索的觸角深入人類的精神領(lǐng)域，后者則試圖從建構(gòu)而不是批判的角度，重建現(xiàn)實(shí)主義與生活的關(guān)系?！吧鐣?huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”理論由于教條化而導(dǎo)致了公式化、概念化，在具體實(shí)踐中遭受了挫折，但無(wú)論是中國(guó)的“現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路”，還是西方的“無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義”，都試圖在理論上對(duì)之做出糾正或擴(kuò)展。20世紀(jì)80年代，新的文藝思潮蜂擁而來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義一度被視為落后、過(guò)時(shí)的創(chuàng)作方法，來(lái)自西方的現(xiàn)代主義催生了中國(guó)的“先鋒文學(xué)”，成為當(dāng)時(shí)占據(jù)主流的文藝潮流。但時(shí)過(guò)境遷，30年后重新去看，我們可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)風(fēng)光無(wú)限的先鋒文學(xué)已經(jīng)很少有人問(wèn)津，而被視為“落后”的現(xiàn)實(shí)主義作品，卻仍然能打動(dòng)今日讀者的心，《平凡的世界》就是其中的代表。這不僅可以讓我們反思上世紀(jì)80年代以來(lái)的美學(xué)規(guī)范，也讓我們看到現(xiàn)實(shí)主義的巨大生命力。在今天，我們可以更加清晰地認(rèn)識(shí)到，現(xiàn)實(shí)主義是一條越來(lái)越廣闊的道路。

事實(shí)上，20世紀(jì)90年代以來(lái)，中國(guó)文學(xué)的主潮已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，不僅先鋒文學(xué)作家轉(zhuǎn)向了更加平實(shí)的寫作，而且“新寫實(shí)主義”“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”“底層文學(xué)”“非虛構(gòu)”等現(xiàn)實(shí)主義脈絡(luò)不絕如縷，在文學(xué)界有著不可忽視的影響。但就現(xiàn)實(shí)情況而言，現(xiàn)實(shí)主義并未成為很多人的自覺(jué)追求，也沒(méi)有匯成一股巨大的力量。其原因或許主要在于，現(xiàn)實(shí)主義在理論上尚未得到足夠的重視與研究，在實(shí)踐中也面臨一系列新的問(wèn)題。在我看來(lái)，這主要涉及我們?nèi)绾沃匦吕斫庹鎸?shí)性、思想性、文學(xué)性等現(xiàn)實(shí)主義的基本問(wèn)題。

真實(shí)性作為內(nèi)在追求

真實(shí)性是現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)在追求，也是與經(jīng)驗(yàn)、生活、現(xiàn)實(shí)等密切關(guān)聯(lián)的感覺(jué)與認(rèn)知。人們通常認(rèn)為，我們每個(gè)人都有自己的生活與經(jīng)驗(yàn)，都對(duì)現(xiàn)實(shí)有所感覺(jué)與思考，對(duì)真實(shí)性并不陌生，但其實(shí)并非如此，“真實(shí)性”并不是輕易可以求得的，在我們這個(gè)時(shí)代尤其如此。比如，我們有個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，有直接經(jīng)驗(yàn)與間接經(jīng)驗(yàn)，有現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)與歷史經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)這些“經(jīng)驗(yàn)”發(fā)生矛盾時(shí)，我們能否形成一個(gè)內(nèi)在統(tǒng)一的經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)，能否從中形成“真實(shí)性”？特別是在新媒體日益發(fā)達(dá)的今天，我們每個(gè)人都被各種信息包圍，這些或真或假的信息構(gòu)成了一種仿真的“景觀”，籠罩在我們的日常生活之上，如果我們對(duì)之沒(méi)有反思與反省，又哪里會(huì)有真實(shí)性可言？生活也是如此，當(dāng)我們自以為了解生活時(shí)，可能了解的只是個(gè)人生活或私人生活，但是對(duì)他人的生活并不了解，尤其是對(duì)其他階層、性別、種族的人；如果我們?nèi)狈ψ銐虻哪托呐c理解能力，便只能陷入以自我為中心的傲慢與偏見(jiàn)之中，而不能對(duì)生活有一種整體性的認(rèn)識(shí)。20世紀(jì)90年代以來(lái)，理論批評(píng)界更多地關(guān)注“日常生活”與“個(gè)人經(jīng)驗(yàn)”，這固然也是一種真實(shí)，但這種真實(shí)卻只是片面或局部的真實(shí)，并不能呈現(xiàn)中國(guó)社會(huì)的整體。新世紀(jì)以來(lái)，底層文學(xué)與非虛構(gòu)寫作的崛起，正是對(duì)這一局限的糾正，創(chuàng)作者走出日常生活與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，試圖重建文學(xué)與世界的整體聯(lián)系，在一個(gè)更大的視野中理解真實(shí)性，理解中國(guó)與世界。魯迅先生說(shuō)：“無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都和我有關(guān)?！蔽覀儗?duì)真實(shí)性的理解，也應(yīng)該建立在這樣一個(gè)開闊的空間之上，在個(gè)人體驗(yàn)中寫出時(shí)代經(jīng)驗(yàn)，將個(gè)人故事與中國(guó)故事結(jié)合起來(lái)。

思想性是“取景框”

思想性與真實(shí)性相關(guān)。如果說(shuō)真實(shí)性是呈現(xiàn)在取景框中的風(fēng)景，那么思想性則是取景框，面對(duì)同一個(gè)世界，不同的取景框可以發(fā)現(xiàn)不同的風(fēng)景，不同的思想則可以照出不同的現(xiàn)實(shí)。思想性的匱乏是當(dāng)前現(xiàn)實(shí)主義面臨的重要問(wèn)題，不少作家滿足于生活細(xì)節(jié)的捕捉與展示，但卻不愿或不能對(duì)當(dāng)代社會(huì)展示其思考，也有的作家熱衷于描寫感覺(jué)與情緒，但卻不能將感性升華為理性或思想。在經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義作家那里，我們可以發(fā)現(xiàn)，他們不僅描述了社會(huì)生活的方方面面，而且也在其中寄寓了他們的思想與理想，及其對(duì)人類命運(yùn)的思考。在19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義的背后，是深刻的人道主義思潮，在20世紀(jì)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的背后，則是社會(huì)主義的理論與實(shí)踐。

思想性產(chǎn)生于對(duì)當(dāng)代社會(huì)重要問(wèn)題的思考，以及對(duì)時(shí)代精神命題的回應(yīng)，它為我們提供了觀察社會(huì)的立場(chǎng)、觀點(diǎn)與方法，也為我們提供了評(píng)判世界的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)與尺度。當(dāng)然，文學(xué)中的思想性，并不僅僅是單純地表現(xiàn)思想，而是以文學(xué)的獨(dú)特方式提出問(wèn)題，在對(duì)人物、事件、場(chǎng)景的深刻描述中自然而然地表達(dá)自己的思考。相對(duì)于理論研究，文學(xué)或許不能清晰地回答時(shí)代提出的問(wèn)題，但文學(xué)的長(zhǎng)處在于更貼近生動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)，更貼近具體的社會(huì)與人生，更具有豐富性與多義性，其復(fù)雜微妙或許更能深入人性與社會(huì)的幽微之處。在我們這個(gè)時(shí)代，中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性是理論研究難以解釋概括的，而這正為文學(xué)提供了縱橫馳騁的天地。

文學(xué)性應(yīng)開放寬容

文學(xué)性也與真實(shí)性相關(guān)?，F(xiàn)實(shí)主義并不是將現(xiàn)實(shí)直接搬入作品中，它需要對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行剪裁、加工與提煉，以一種藝術(shù)的方式呈現(xiàn)出來(lái)，而文學(xué)性恰恰就貫穿于這一過(guò)程，并最終凝結(jié)在作品里。當(dāng)我們談?wù)撐膶W(xué)性時(shí)，是在以一種隱含的標(biāo)準(zhǔn)判斷什么是文學(xué)、什么不是文學(xué)，或者什么是好的文學(xué)、什么是不好的文學(xué)。值得注意的是，文學(xué)性并非一成不變，在文學(xué)史上，文學(xué)性與時(shí)代的變遷密切相關(guān)，唐詩(shī)宋詞元曲，一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)，一時(shí)代也有一時(shí)代之文學(xué)性。新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)更是如此，五四文學(xué)、左翼文學(xué)、解放區(qū)文學(xué)、十七年文學(xué)、新時(shí)期文學(xué)，等等，不同時(shí)期文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)不同，對(duì)文學(xué)性的認(rèn)定也不同。但其中有一個(gè)規(guī)律，那就是文學(xué)隨時(shí)代而變化，文學(xué)革命就在于將此前不被視為“文學(xué)”的作品納入文學(xué)的范疇中，并加以發(fā)展豐富。這也告訴我們，不能用一種既定的文學(xué)性來(lái)評(píng)判一切作品，應(yīng)該對(duì)文學(xué)性持一種開放寬容的態(tài)度。具體到文學(xué)性與真實(shí)性的關(guān)系，我們應(yīng)該在真實(shí)性的基礎(chǔ)上“生成”新的文學(xué)與新的文學(xué)性，而不是以既定的文學(xué)性來(lái)抹殺對(duì)真實(shí)性的探索。明白了這一點(diǎn)，創(chuàng)作者可以更大膽地去貼近現(xiàn)實(shí)、貼近生活，只要他們的作品凝聚了當(dāng)代中國(guó)人的生活與情感，即使一時(shí)不被認(rèn)可，也必將留下開拓者的足跡。

“人事有代謝，往來(lái)成古今。江山留勝跡，我輩復(fù)登臨?！蔽膶W(xué)史上的現(xiàn)實(shí)主義大師留下了他們的經(jīng)典作品，新一代中國(guó)作家已經(jīng)登場(chǎng)。在這個(gè)充滿豐富性與可能性的時(shí)代，我們?cè)撊绾螘鴮懼袊?guó)經(jīng)驗(yàn)，如何講述中國(guó)故事？現(xiàn)實(shí)主義是一條越來(lái)越廣闊的道路，為我們提供了無(wú)限的可能性，也對(duì)我們提出了更高的要求。我們只有置身于時(shí)代生活的洪流中，在思想與文學(xué)的碰撞中，將真實(shí)性作為內(nèi)在追求，才有可能將挑戰(zhàn)轉(zhuǎn)化為機(jī)遇，創(chuàng)作出無(wú)愧于我們這個(gè)時(shí)代的大作品。